
LENDA DA GARDUNHA

A nossa lenda começa quando Idanha-a-Velha era a mais
florescente cidade de Egitânia, a qual foi pátria do famoso rei Vamba.
Cobiçada pelos Árabes, várias vezes estes haviam tentado destruir a
cidade. E é nesta época que entram em cena os protagonistas da nossa
história. São eles: Ildefonso, viúvo, casada segunda vez com uma linda
mulher chamada Alberta; Alberta, ambiciosa, péssima madrasta para a
pequena Lília, filha de Ildefonso; e, Lília, uma pequenita órfã de mãe,
contando apenas dez anos, cuja companhia favorita era o seu cão.

A tarde não era das mais famosas. Nem sol brilhante, nem calor.
Uma tarde vulgar num dia mais vulgar ainda.

No terraço da casa de Ildefonso, Alberta, rubra de cólera, gritava
para Lília todo o seu desespero.

- És um empecilho! Não serves para nada e só consegues aborrecer-
me!

Humilde, Lília desculpava-se:

- Não tenho culpa de que o meu cão a tivesse mordido!

Desesperada, Alberta tornou:

- Mas mordeu! Por isso o odeio!

- Ele só morde naqueles que lhe batem sem razão…

A mulher desesperou-se ainda mais.

- Achas então que não devo bater nesse rafeiro! Pois fica sabendo
que esta noite hei-de mandar matar o teu maldito cão!

A pequena Lília agarrou-se aflitivamente ao pescoço do animal,
pedindo entre lágrimas:



- Não! Não faça isso ao meu cãozinho!
Ele gosta tanto de mim… até chora comigo!

Alberta teve uma gargalhada forçada. E
desdenhosamente comentou:

- Pateta! Já se viu um cão chorar ou rir?

Lília, com o rosto banhado em pranto,
sentiu-se forte para defender o seu amigo.

- Sim, senhora! Eu vi! Chorou no dia em
que minha mãe morreu!

E olhe agora para os seus olhos… Está
chorando comigo!

Interrompendo-a, Alberta gritou:

- Cala-te! Não digas mais disparates!

- Mas o meu cão está a chorar, veja!

- Cala-te, já te disse! Senão conto ao teu pai o que se passou: que
ele me mordeu e que tu me faltaste ao respeito…

Lília continuava a chorar, suplicando:

- Mas não mate o meu cãozinho, não o mate!... Gosto tanto dele!...

- Hei-de matá-lo! Mordeu-me!

- E a senhora bateu-lhe! Bate-lhe sempre que o vê! O meu pai…

Alberta vociferou:

- Se contas ao teu pai a nossa conversa, mato-te também… Como
se mata um cão! Ouviste?

Lília então revoltou-se. Mas não gritou.

As lágrimas secaram-se-lhe nos olhos. Sentia-se ofegante e disse
apenas, numa voz baixa onde ia todo o seu desprezo:

- Como a senhora é má! Como é má!

Alberta olhou-a uma vez mais com ódio e, num
gesto imperativo, ordenou:

- Sai mediatamente da minha vista! E não me
perguntes mais pelo teu cão!

Lília obedeceu. Afastou-se, sem pressa, daquela
má mulher. O cão rosnou. A pequenita, porém
recomendou-lhe baixo:



- Não faças barulho! Ela não te há-de matar… Vamos fugir os dois!
Vou buscar o merendal… Espera aqui por mim.

O cão acenou com a cauda, como se a tivesse
compreendido. Lília voltou depressa. Trazia a
merenda e um manto que colocou sobre os
ombros. Lado a lado, os dois amigos atravessaram
rapidamente a cidade. Lília olhava de vez em
quando para trás, a verificar se teria ou não sido
descoberta. Mas ninguém os seguia! Para onde iria
esconder-se? A pequena olhou o céu, num pedido
de protecção. De súbito, o seu olhar descobriu a

serra que se elevava lá no fundo, cheia de rochedo e grutas. Teve um
sorriso de esperança. Acariciou a cabeça do cão e falou-lhe:

- Vamos! Já temos morada. Vamos subir a montanha!

O cão agitou a cauda, de contente. A sua dona e o ar livre eram
tudo para ele!

A noite começava a cair, quando a pequena Lília chegou ao cimo.

Agora já não podia voltar para trás. Só tinha um caminho: procurar
abrigo seguro. E encontrou-o nas grutas que mais pareciam fortalezas.

Lília sentou-se, aconchegou o manto, puxou o cão para si, comeram
ambos do mesmo farnel, e ambos adormeceram lado a lado.

A noite veio espreitar esse quadro de inocência no alto da
montanha. E ficou também ali, até que a aurora veio lembrar-lhe que era
tempo de partir. Então a noite foi-se embora, sorrindo aos adormecidos…

No momento preciso em que a noite deu lugar ao dia, Lília sentiu
que mão invisível lhe tocava num ombro. Levantou-se sobressaltada, mas
o seu cão latiu de contente. A menina olhou em volta. Uma luz azulada
cobria a montanha. Ela perguntou ao seu companheiro:

- Viste quem me acordou?
Então, uma voz bonita de mulher chegou aos seus ouvidos,

enquanto sobre um rochedo uma senhora envolta num manto branco lhe
sorria:

- Lília! Tens de voltar lá a baixo…
A pequena surpreendeu-se. Nunca

vira uma senhora tão linda, nem ouvira
voz tão meiga. Perguntou, na sua
inocência:

- Senhora pois quem sois?
Sorrindo sempre a dama de branco

respondeu, serena:
- Sou do Céu. Nada temas!
Os olhitos de Lília abriram-se mais,

numa ingénua curiosidade.
- Se sois do Céu… porque viestes à Terra?



- Para te falar e proteger.
Lília aproximou-se da

senhora de branco. A sua
vozita soou magoada:

- Sabeis então que ela
queria matar meu cãozinho?

Cariciosamente, a
senhora tornou:

- Sei, sim. Mas maior
perigo corre agora o teu pai e
todo o povo de Egitânia.

Assustada, a menina perguntou:
- Ela quer matá-lo também?
A senhora pousou os seus dedos de luz nos cabelos doirados da

menina.
- Não, Lília, não se trata agora da tua madrasta. Refiro-me aos

infiéis que estão quase às portas da cidade. O combate vai começar.
Dentro de algumas horas Egitânia será destruída pelos Mouros. O rosto da
menina traduziu o seu alarme. Perguntou com ansiedade, na sua voz
juvenil:

- E o meu paizinho morrerá?
A senhora volveu:
- Tu poderás salvá-lo.
- Como, senhora?
- Corre lá a baixo à cidade e tenta falar com teu pai. É preciso que

ele acredite em ti. O povo terá de reunir tudo o que puder de comida e
agasalhos para vir refugiar-se nesta montanha. Compreendes o que te
digo? Terão de vir todos para aqui, se querem salvar-se!

A menina acenou com a cabeça em sinal afirmativo. A senhora de
branco continuou:

- Repara bem neste local, Lília! Parece uma fortaleza. Aqui os
Mouros não conseguirão vencê-los. Poderão destruir a cidade, mas não
destruirão os corpos desta gente sã, nem sequer a fé nas suas almas
fortes, vai, pois, Lília, e avisa o teu pai.

A menina, num à-vontade de criança, perguntou ainda:
- Quereis que os traga todos para aqui já?
A senhora respondeu com firmeza:
- Não há tempo a perder! O alarme já se espalhou. Os Mouros

preparam-se neste momento para atacar. Vai depressa! Eu te protegerei.
Aflita, Lília pediu:
-Então… tomai conta do meu cãozinho! Não quero que ele volte lá a

baixo! Irei sozinha.
Serena, a senhora tornou:
-Lília! O teu cão já não merece preocupações. A esta hora, Alberta,

a tua madrasta, chora de horror e julga que a invasão é um castigo do
Céu. Porém, os outros não poderiam sofrer por ela! Jamais o céu a



castigaria, castigando também os inocentes. Vai, e traz essa gente para
aqui!

A pequena Lília olhou agradecida para a senhora de branco.
- Vou já a correr!
Depois, com ar duvidoso:
- Posso então levar o meu cãozinho?
A senhora sorriu:
- Leva sem receio o teu cãozinho. Ele ajudar-te-á a encontrar o

caminho mais seguro.
Sem mais dizer, a menina começou a correr pela montanha a baixo,

acompanhada sempre pelo sempre pelo seu amigo. Quando chegou à
cidade, só viu gente correndo como que alucinada, de um lado para o
outro, soltando lamentos!

A todos perguntava pelo pai. Só ao pai podia transmitir o recado da
senhora do céu, quando o encontrou, ambos ficaram por um momento
estáticos. Foi Ildefonso quem reagiu primeiro:

- Lília! Tu aqui?... Julgava-te em casa dormindo. Vai já ter com a tua
madrasta e não saiam para a rua!

A menina olhou-o com firmeza:
- Pai! Preciso dizer-lhe uma

coisa!
Ele enfadou-se:
- Estamos em guerra,

compreendes? Não os ouve ao longe?
São muitos, muitos… dez vezes mais
que os nossos homens!...

Lília insistiu, serena:
- Mas a senhora quer que eu lhe

conte o que ela me disse!
- Qual senhora?

- A senhora do monte, lá em cima…

Ildefonso olhou para a filha com perplexidade.

- A senhora do monte?... Mas…que ideia é essa? Estás doente? Tens
febre?

- Não. Estou apenas cansada porque vim a correr. A senhora disse
que tinha que vir depressa avisar o pai.

Ildefonso pegou-lhe nos ombros:

- Mas quem é essa senhora?

- A que me apareceu lá em cima esta manhã.

O homem abanou a cabaça. Não entendia o que a filha tentava
dizer-lhe.



- Ouve: não tenho tempo para pensar com calma. Tu estiveste lá
em cima? Além nos rochedos.

- Sim, meu pai.

- Porque foste sozinha?

Lília hesitou. Ildefonso gritou quase:

- Responde! Porque foste para lá sozinha?

Olhando o cão que se encostara às suas pernas, como a dar-lhe
alento, a menina explicou:

- A minha madrasta queria matar o meu cão e eu fugi ontem com
ele.

O pai gritou-lhe, surpreendido:

- Ontem? Mas…então não estavas a dormir quando cheguei?

- Tinha fugido com medo!

- Para onde?

- Para o cimo da montanha. Escondi-
me nos rochedos. E foi ali que esta manhã
a Senhora me falou…

Ildefonso olhou para a filha e escutou
a algazarra que se aproximava.

Baixou-se para lhe falar, olhos com
olhos. Não havia tempo a perder.

- Lília! Que te disse essa senhora?

- Que vinha do Céu e que eu devia correr até aqui, para dizer ao pai
que fugissem todos…

Ildefonso interrompeu a filha:

- Que fugíssemos? Para eles destruírem tudo? … Creio que não
escaparemos… Mas hão-de encontrar-nos pela frente!

Lília insistiu firme:

- Mas a senhora diz que ali, nos rochedos, é como se fosse uma
fortaleza onde os homens maus não poderão chegar!

Ildefonso levantou-se de súbito. Levou uma das mãos à testa. No
seu rosto passou uma expressão quase de triunfo:

- É isso mesmo! Começo a ver claro! Isto foi uma bênção do Céu! A
Virgem Mãe de Deus vai ajudar-nos!



Agora parecia já indiferente à algazarra que se ouvia cada vez mais
próxima. Voltou a baixar-se ao nível do rosto de Lília.

- Que mais te disse Ela, filha?

- Que o pai desse esta nova ao povo da Egitânia. Que arranjassem
comida e agasalho e fossem todos para a fortaleza da serra!

    Ildefonso ergueu-se. No olhar brilhava-lhe uma chama de fé.
Murmurou:

- É isso! Louvado seja Deus!

Depois beijando a filha:

- Meu anjo da guarda! Vai imediatamente a casa e diz à tua
madrasta que vá aprontando as coisas, que daqui a pouco irei buscá-las!

Vou reunir os meus homens e falar-
lhes!

A nova espalhou-se rapidamente.
Hinos de louvor subiam ao Céu
enquanto o povo da Egitânia – hoje,
Idanha-a-Velha - subia ao cimo da
serra. E quando o invasor chegou,
numerosíssimo, destruindo tudo à sua
passagem, ficou pasmado com a ideia
dos egitanienses. Tentaram subir

também à montanha, mas não conseguiram desalojá-los de tão forte
castelo natural.

Na impotência dessa vitória que já chamavam sua, os mouros
bradavam, então, uns para os outros: «Gardunha»! «Gardunha»!

E assim era, na verdade. O povo da Egitânia encontrara, pela mão
de Deus e da inocência, o melhor refúgio na serra que o cercava. Daí se
começou a chamar-lhe – serra da Gardunha. E lá no alto, o povo construiu
uma ermida com a imagem duma Senhora envolta num manto branco – a
Senhora da Gardunha – num comovente gesto de acção de graças!
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